许多患者都有过这样的经历，来到医院挂完号，主治医生检查后第一句话就是：先拍个片子。拍片子当然要找放射科，放射科医生的职责主要是进行普通X线片等医学影像的拍摄工作，为临床医生提供诊断支持。榆林市第二医院放射科主任鱼永卫，29年来，没有轰轰烈烈的壮举，只是秉承着“一切为了患者”的理念，凭借高超的技术、特有的认真和责任心，为患者筑起了一道坚固的屏障。
　　鱼永卫，主任医师，省放射学会技术委员会委员，省痨协会影像专业常委，省核与辐射安全学会委员，榆林市放射科学会秘书长，榆林市公安司法鉴定专家，长期从事临床医学影像诊断及管理工作，积累了丰富的临床经验，发表相关论文数篇，曾多次参加省内外学术培训、进修学习，1999年10月荣获榆林市科技进步一等奖。 
　　内外兼修的拍片人
　　1991年鱼永卫卫校毕业后成为了一名放射科医生，之后的29年，他一直在这个岗位上勤奋耕耘。
　　众所周知，X射线会产生辐射，在鱼永卫参加工作之初，没有出台相应的防护标准，放射科的门、窗、框都是自制的铁门、铅门，闭合不严，鱼永卫说：“工作前10年可以说又忙又累，还要吃射线。1996年医院才有了第一台隔视透视机，2000年以后门、窗、框才换成了专业防护的，达到了隔离射线的标准。”但鱼永卫始终坚守一线，从一名青年医生成长为放射专业带头人，见证了医院影像专业的变迁，从前的“照相馆”变成影像中心，由单纯的影像诊断步入疾病的治疗，也收获了患者的认同。
　　在大众眼里放射科医生不是医生，也不会看病，事实上，一个好的放射科医生抵得上一个全科医生，要当好这样的“全科医生”就需要积累更多的医学知识。为了更好地服务患者，1995年鱼永卫赴西安学习，2008年赴上海进修学习乳腺疾病检查与诊断，2012年在北京继续学习进修，并曾多次参加省内外学术活动，发表相关论文10余篇。2013年又在市域内率先开展双能X线全身骨密度检查，再次填补市域内空白。并为各县市区培养乳腺疾病影像检查与诊断人才11人。 
　　明察秋毫的医生
　　鱼永卫常说，每一个病变几率都有百分比，但是发生在每一个人身上就是百分之百的重创。所以在诊断时一定要仔细再仔细，把每一张片子都看清楚，在微小的百分比中为患者找到病灶。
　　有位80岁的老年患者，反复咳嗽、咳痰已有20多年，2012年被诊断为“慢阻肺”，老人说他胸腔不舒服已经有好几年了，近两年也做了不少检查，一直没有查出来病因，在放射科做上消化道造影时，鱼永卫发现老人胃小弯偏后侧不规则充盈缺损，并可见腔内龛影，周围“环堤”征象，胃壁僵硬，诊断为后侧溃疡性胃癌。老人和他的家人拉着鱼永卫的手感激地说：“从2017年就开始难受了，各种检查做了不少，一直以为是心脏病，多亏有你把病给查清楚了。”这样的情况鱼永卫并不是第一次遇见。
　　很多人以为只要机器扫一扫，毛病就知道了，事实并非如此。放射科医生需要在显示器上一张一张的观察图像，从这些黑白的图像中找出蛛丝马迹，寻找危害人体健康的病灶和元凶。虽然患者拿到手里是几张片子和一份报告，但背后凝聚着放射科医师的大量心血。鱼永卫深知，自己眼前的黑白影像世界直接决定着临床决策，决定着患者喜与忧，甚至是生与死，这份责任让他不敢有丝毫的懈怠与差错。鱼永卫说：“如果没点耐心还真做不了放射科医生，看片不能心急，必须一幅图像接一幅图像地阅读，简单病例很快就能搞定，遇上疑难杂症还需要向临床医师及患者详细询问病史，了解病情，再反复对比、研究。”由于影像检查的对临床诊断的重要意义，放射科医生的工作量非常大，过去一年，鱼永卫大约为3万余名患者阅片诊断。 
　　全心全意为患者
　　参加工作以来，鱼永卫始终坚持为患者着想，对待病人满腔热情，遇到路途遥远、行走不便的病人，他总能尽心尽力去帮助他们，对病人提出的问题，他总能耐心细致地解疑释惑。工作29年从来没有跟患者发生过口角，也从没有因服务态度问题接到投诉。
　　在节假日没有经济补助的年代，他曾连续8年主动请缨，要求大年三十值班，鱼永卫说：“当时没想那么多，就觉得自己家离医院近，想让科室里的其他人能回家好好吃个年夜饭，踏实过个年。”在做好本职工作的同时，他全力带好队伍，充分调动每个人的积极性，使科室工作效率显著提高。
　　鱼永卫坦言，放射科医生有很多无奈和苦衷，“外人眼里我们放射科医生只是操作一下机器，看一下片子然后写份报告。很多人也觉得现在有了CT和核磁共振，放射科没有发展前途。但是放射科有它的不可替代性，对外伤骨折、骨病的患者，CT扫描范围大，成本大，在放射科两张片子就能看清楚。还有子宫输卵管造影方面，放射科也是无法替代的，因为宫腔镜不能看到输卵管的具体情况，所以这个科室还是有作为的。”鱼永卫说。谈到未来，他说：“在硬件条件满足的情况下，放射科在乳腺病的检测方面能达到与核磁共振相当的准确率。未来科室一个是要在骨密度的检测、分析方面发展，再就是做好乳腺检测的文章，搞好服务，惠及更多患者。”

（冯永春）