2026年8月，位于秦岭腹地的商洛市镇安县经历了一场前所未有的考验。
　8月1日以来，连续的强降雨，让这片土地承受了“历年之最”的重创：全县15个镇（街道）无一幸免，最大降水量达390.0毫米，道路中断、房屋受损、农田被淹……
　然而，在这场与洪水的赛跑中，有一种力量叫“众志成城”，有一种温度叫“守望相助”。从气象预警的第一声哨响，到抢险救援的最后一锨淤泥；从党员干部的彻夜坚守，到社会各界的爱心汇聚——镇安县用实际行动书写了一部风雨同舟的壮丽篇章。
　预警：与洪水赛跑的“第一道防线”
　暴雨如鞭，一下又一下抽打着大地。
　镇安县气象局的办公楼里，灯亮了六天六夜。预报员们盯着屏幕上跳动的雷达回波图，手指在键盘上翻飞，电话铃声此起彼伏。“我们发出的每一个数据、每一条预警，都关系着数十万群众的生命财产安全。”镇安县气象局局长宋文超说。
　8月2日8时，茅坪回族镇黄豆大的雨点密集地砸在窗上，“啪啪”作响。镇安县气象台预报员胡椰梓盯着监测屏幕，眉头越皱越紧。过去一个小时，这里的降雨已经达到31.8毫米。“土壤早就喝饱了水，再这么下，山洪随时可能暴发。”她一边自语，一边迅速编辑预警信息。
　预警短信、应急广播、政务平台弹窗……信息同步推送至全县镇村干部的手机中，茅坪回族镇立即启动应急预案，365名群众开始有序转移。仅仅四十分钟后，浑浊的山洪裹挟着树枝碎石冲进镇区，河水漫过堤岸，倒灌进街道。此时，受威胁群众均已撤离到安全地带。
　“要是晚半小时，后果不堪设想。”事后，茅坪回族镇茅坪社区片长魏富喜仍心有余悸。
　8月4日晚，一份分析报告摆到了镇安县防汛调度会上。“这份报告来得及时，数据实、分析透，给我们做决策吃了‘定心丸’。”镇安县应急局局长吴锋看着报告说。
　8月5日，新一轮强降雨袭来。大坪镇的雨势格外凶猛，4小时累计降水量达到116.4毫米。气象台的预警也在不断升级：6时19分，暴雨蓝色预警；8时46分，暴雨橙色预警；9时46分，镇安县今年首个暴雨红色预警发出：未来3小时，大坪镇降雨量将达100毫米以上。
　预警发出的同时，一场“叫应”接力在电话线里展开。综合业务人员陈瑶守在电话旁，每小时向镇安县防汛指挥部和重点镇街通报最新降雨情况。“大坪镇注意，未来一小时雨强可能加大，请立即组织危险区群众转移！”像这样的电话，当天他们打了20多个。
　与此同时，应急短信、闪信、靶向推送的信息覆盖了近30万群众，水利、自然资源、交通等部门也同步收到了风险提示。8月5日11时，镇安县启动防汛Ⅲ级应急响应。几个受灾严重乡镇的群众在山洪暴发前，已全部转移到安全地带。
　“我父亲说，据族谱记载，约150年前西口回族镇曾发生过类似规模的洪涝灾害。”记者采访时，西口回族镇青树村党支部书记石宏星嗓音仍然沙哑，“受洪水威胁的群众全部安全转移，已经是万幸了！”
　从茅坪回族镇的“40分钟生死时速”，到大坪镇的“预警升级接力”，再到西口回族镇的“族谱见证”——在这场与洪水的赛跑中，镇安县用科学的预警体系、高效的应急机制以及党员干部的冲锋在前，守住了“不落一户、不落一人”的底线。
　逆行：风雨中最动人的身影
　洪水面前，总有人选择逆行。
　8月5日，西口回族镇，罕见的持续强降雨突袭，河水暴涨、山洪逼近。镇村党员干部挨家挨户敲门、喊话。“这个土房子有危险，快来把这两个人带到安全地方！”“赶紧把河边看水的人全部劝回去，好好待着！”“快去看看刘奶奶，她家后墙可撑不住了！”……风雨声中，40多位老人和孩子被搀扶着、背着，从老屋中转移到地势较高的西口回族镇逸夫中学。
　刚把人安顿好，新的难题就来了：因供水点被冲毁，输水管道全部断裂，学校食堂无法做饭。那些习惯围着灶台忙碌的老人坐在宿舍楼的架子床边，望着窗外的雨幕，眼里泛着落寞与不安。
　包村领导胡小飞望着安置点里40多位老人和孩子，掏出手机拨通了路口小饭馆老板的电话：“余老板，帮帮忙，40多张嘴吃不上饭了！”电话那头，余老板没有片刻犹豫：“别说了，都来我这吃，这是救命的事，我管！”
　“你不收钱，我们心里过意不去，你家里也不宽裕。我们商量了，按每人每天16元的补助标准，把成本钱给你，你一定要收下！”胡小飞握着余老板的手，声音有些颤抖。余老板连连摆手：“乡里乡亲的，哪能算那么清！”
　在米粮镇光明村六组，48岁的村民权芳珍脖子上搭条毛巾，添柴、洗碗、切菜，她用自己的大锅灶为村上70多位参与救灾的群众烧水做饭。“大家都受灾了，我尽自己一点力，让辛苦清淤的乡亲能喝上热水，吃上一碗热乎饭。”一连多日，一碗碗热气腾腾的臊子面、一盆盆家常烩菜准时端上桌。当大家吃饭时，权芳珍不停地擦汗。
　雨依然在下，人们靠着屋墙、蹲在树下，端着碗，碗里腾起一团团白气。这白气暖了胃，更暖了心。
　同样在风雨中逆行的，还有那一抹“藏蓝”。8月6日13时33分，镇安县公安局交管大队接到群众紧急报警，G211孙家砭村搬迁房小区门口突发泥石流险情，两辆小型客车被淤泥围困，情况十分紧急。接警后，交管大队民辅警第一时间赶赴事发地点。面对厚重泥泞、复杂危险的作业环境，他们采取机械作业与人工清淤相结合的方式，徒手清理淤泥、搬离杂物。经过近2小时的连续奋战，两辆被困车辆成功脱困。救援过程中，民辅警冲锋在前、连续作战的作风，赢得了现场群众的点赞。
　截至8月15日，镇安县已派出抢险队85支4844人，出动挖掘机、装载机、大型运输车辆500余台现场作业，抢通国省县乡主干道15条、村组道路27条；10条10千伏线路全部抢通，488个台区33979户恢复通电；修复基站39个；抢通临时输水管线54.5公里。一组组数据的背后，是无数“逆行者”日夜奋战的汗水。
　汇聚：从一碗热饭到八方驰援
　洪水无情，人间有爱。
　灾情发生后，镇安县红十字会、镇安县慈善协会同步进入应急状态，联合向社会发布《镇安县抗洪救灾募捐倡议书》，公开专项接收账户，明确急需物资清单（被褥、折叠床、饮用水、米面油、防汛防疫用品等），承诺专款专用、逐笔公示、规范开票。镇安县红十字会7名干部带领60余名志愿者下沉摸排，接收省市红十字会调拨的赈济家庭包450个、毛巾被400条、冲锋衣330件、睡袋450个，经清点登记后按灾情轻重直拨大坪、米粮、茅坪、西口等镇安置点；镇安县慈善协会全员到岗统筹募捐，截至8月16日，累计接收款物596万元，现金411万元（含省慈善协会联动腾讯公益基金会调拨180万元、商洛市慈善协会9.14万元物资等），物资价值185万元，并通过“镇安融媒”通报捐赠名单，所有善款经专账转交灾区、物资统一分拣发往各镇接收点。
　镇安县跑步协会对接大坪镇中心小学师生实际需求，发起募捐，为大坪镇中心小学送去价值3万余元的生活急需品，为校园灾后复学复课提供了有力保障。镇安县小低高跑步协会累计筹措爱心善款3.7万元，采购手推车、储水桶、输水用具等应急保障物资，于8月7日、8月11日把全部物资送往大坪镇救灾安置点。
　镇安县企业同样各出实招。陕西龙鼎控股集团8月7日向西口回族镇、米粮镇捐赠米面油、饮用水、方便面等物资，并筹集雨衣、雨鞋、雨伞等送抵茅坪回族镇一线值守点。陕西展坤实业有限公司8月6日向西口回族镇青树村捐赠矿泉水200件，大米、食用油、方便面各100件，负责人吴红叶表示：“洪灾来临，将尽自己的力量，共担风雨。”陕西天坤实业有限公司及时将矿泉水、牛奶等生活物资送到各镇安置点，解了转移群众燃眉之急。陕西盛华茶叶8月10日经省慈善协会渠道定向捐助米粮、大坪、茅坪、西口四镇总值6.8万元物资。镇安县企业从提供食品到供应救灾工具，将自身生产经营能力就地转化为救灾补给保障线。
　在外乡贤同样心系故土。经镇安县行政审批服务局对接联络，陕西庭惠面业主动担当，8月7日，运送车辆满载5000份凉皮、300件矿泉水等急需生活物资奔赴米粮镇、大坪镇救灾一线，有效缓解了灾区物资紧缺难题。灾情面前，爱心接力仍在继续。镇安县融媒体中心、镇安县青少年中心积极牵头，发起防汛救灾爱心捐助倡议，十余家商户积极响应，筹措5.5万元物资送往灾区。
　灾情发生以来，镇安县32名县级领导、4820名联村包户干部会同1020名村干部奋战一线。武警商洛支队、消防大队、基干民兵等多支救援力量也迅速驰援，各路抢险人员昼夜不停开展转移群众、清理路障、排险除淤等工作，以血肉之躯在灾区筑起守护群众生命安全的坚固堤坝；镇安县下拨救灾资金1358.6万元，调拨各类救灾物资2.99万件（套），全面保障群众基本生活。当前，灾后重建的号角已经吹响，镇安县正以“八个再一遍”为抓手，全面推进生产恢复各项工作。
　洪水终将退去，但那些在风雨中亮起的灯、响起的电话、奔走的脚步、伸出的援手，将永远留在镇安人民的记忆中。这场硬仗，检验的不仅是镇安县应急体系的成色，更是基层治理能力的底色。相信不久的将来，秦岭深处的镇安，风雨过后，青山依旧。

　（侯兴华　记者 张宏）