过去在关中乡下,有一道美食叫“驴蹄子饭”,“驴蹄子”只是个叫法,饭里没有真的驴蹄。这饭汤汤水水、热热煎煎,漂一点红油点缀几朵葱花,夹杂许多入得锅的菜蔬,有稀有稠,就算蹲在风地里吃,嘴是香的,手也是暖的。
做驴蹄子饭要先将苞谷面用煎水狠狠地烫一下,然后用筷子搅成黏稠的块状;待冷到能用手抓起,再揉成像驴蹄子一样的疙瘩,疙瘩底用拳头撑一个窝放在案上凉透备用。母亲做驴蹄子饭那是一绝,我烧锅的工夫,她就用刀蘸着水将苞谷面疙瘩切成筷子粗的条或圈,再拌上苞谷面堆在案上。仔细观察切成的条或圈,真像驴蹄子踏过的印儿,也像钉马掌的人打成的马蹄铁。锅热水滚,母亲一刀一刀地在案上铲着面条下到锅里。佐配驴蹄子饭的菜有白菜帮子、萝卜片、花椒叶、莲花白根、晒干的豆角,反正能烩在一起的菜都可以下到锅里,若是有点豆腐、粉条啥的那就更美了。待水滚了几煎后,母亲将一盆各式杂菜一股脑地倒进锅里,再抓一把盐撒进去,然后用慢火炖起来。
煮驴蹄子是个慢功,面条要煮得绵软,咬起来还筋道,汤则要熬得黏糊糊。母亲用铜勺在锅里舀一勺汤看挂汁情况,然后把勺伸进灶头的窑窝里,从提把小黑罐中挖出一勺用猪油泼的辣子(有时调一勺蒜苗葱花油),在罐沿上磕几下,浸到锅里。有了油,一锅白腻腻的饭食就显得色香味俱全了。“驴蹄子”的香味挤出厨房的门,撑开天窗,没一会儿工夫就罩住了半个村子。
我家吃驴蹄子饭用的还是耀州老碗,满沿的一碗,上面漂着星星点点的红油,两手捧着,对着碗沿儿吸溜一口稠糊糊的汤汁,那香味是醇厚的、持久的、绵长的。白菜帮子甘甜,白萝卜片绵软,放在嘴里一抿就化,莲花白根丁丁带有青草般淡淡的苦涩味,粉条软溜筋道,连蒜苗、葱花都值得用筷子夹起,慢慢地品咂。
由于做驴蹄子饭费时费力,如今已难得一见。