我曾经听到这样一句话：现在的人类，已经忘记了死亡的模样。死亡到底是什么模样，很难在脑海中找到一幅画面与之对应，直到我无意中看到这本书——《老鼠、虱子和历史》。
　　本书的作者是美国著名细菌学和免疫学家汉斯·辛瑟尔，他从生物学独特的视角解释了寄生虫带来的传染病与人类政治军事的关系，阐述了传染病影响着人类的文明进程。
　　当我看到封皮时，就感受到了死亡的模样。四个鸟状的面具，是中世纪欧洲鼠疫大爆发时，被聘请来识别和隔离病人的医生带着的面具，由于黑死病夺取了无数生命，所以鸟嘴状尖喙以特殊的药植和香料充填，用以掩盖腐败的气味，眼部设置红色玻璃目镜保护眼睛，它被认为使配戴者不受邪恶所害，这些面具在当时成为死亡的象征。
　　在人类历史的长河中，传染病未曾引起注意。刀剑、长矛、枪炮，甚至是烈性炸药，对民族命运所造成的影响，都远不及传播伤寒的体虱、传播鼠疫的跳蚤和传播黄热病的蚊子。文明的滚滚车轮，因疟原虫而退步不前；全副武装的军队，被霍乱弧菌，抑或被伤寒杆菌，变成了一群乌合之众；世世代代的人，都曾饱受梅毒之苦。我们称之为“文明”的群居生活，只不过为更大的人类悲剧创造了条件。只要人类的愚蠢和残暴给它机会，它就会趁虚而入，重整旗鼓。
　　传染病使得古雅典败于斯巴达之手，自此衰落；罗马帝国被传染病横扫，一蹶不振；十字军东征也由于传染病不得不退回；拿破仑征服全欧洲的梦想也因为传染病而终生未实现。面对这些小到我们漠视的寄生虫，人类的生命是如此的脆弱。新型冠状病毒让我看到了病毒的强大，虽然人类文明不会因为病毒而停止发展，但我希望看到自然的和谐，看到生命如朝阳。

（孙敏）