早点煮了鸡蛋，儿子依然是只吃蛋清不吃蛋黄。他把蛋黄递给我，忽然冒出一句：“爸爸，我还没见过咕咕鸡呢！”这一句话把我给说蒙了，没见过鸡吗？我脑子快速还原了一下他的成长轨迹，又特意回想了一下回老家的场景，这才发现的确如他所说，这几年就连村子里也没见过鸡的影子了。
　　鸡本是农家人的朋友，有时又觉得人不够朋友，因为鸡和蛋被换了油盐酱醋，家里来了客人，又成了桌上的美味大菜。
　　我们儿时整日与鸡为伴，几乎每家都会养几只。黎明听鸡叫，黄昏鸡上架，看公鸡鹐仗，鸡屁股掏蛋，拔草剁草喂食，脚底踩鸡屎是常有的事。虽然整天跟鸡打交道，鸡肉鸡蛋对我们却是绝对的奢侈品。只有过生日或者考试时才能吃个煮鸡蛋，一年到头吃不上一两次鸡肉。
　　记得有一年，母亲去了甘肃张掖二舅那里，奶奶在西安，老爸在家负责我们姐弟四人的饮食起居。老爸就用一只鸡给我们四人改善一下伙食。
　　因为很少过生日，所以对那一次的鸡肉刻骨铭心。红烧鸡块余味绕舌N年不绝，三十多年过去了还能咂吧出那个味儿。直至现在，我们姊妹几个每吃一次鸡肉都不忘说道说道，再回味一番。
　　现在的孩子，整天享受着各种美食，包括肯德基、辣子鸡、大盘鸡、叫花鸡、烤鸡、烧鸡、熏鸡、鸡翅、鸡排、鸡腿、鸡爪……吃鸡肉，喝鸡汤，变着法地折腾鸡，但只见过脱了毛的鸡，还没见过会咕咕叫的鸡，更别说分得清公鸡母鸡了。
　　随着农民生活水平的日益提高，人居环境的大幅改善，美丽乡村没了散养家畜家禽的容身之所，零散养殖逐渐被经济社会发展自然淘汰，规模化养殖已经成为产业发展的必然趋势。
　　咕咕鸡、唠唠猪、咩咩羊、哞哞牛……离餐桌越走越近，距离生活越来越远。我脑子里忽然闪过小外甥女养了一只鸡，每天晚上还要带到楼下遛弯的画面。儿子不是还被这只鸡追着啄过嘛！