14年的教学生涯让我明白：教育的价值不仅在于培养“天才”，更在于守护和助力每一个努力向前的“普通人”。
　　我是赵维，一名普通的高中化学教师。2011年夏天，拖着行李箱站在渭南高级中学门口的场景仍历历在目。那是我人生的一个重要转折点——刚刚研究生毕业的我，带着对教育的满腔热情，也藏着几分初入职场的忐忑，正
　　式以“高中教师”的身份扎根这里。
　　刚工作那年，班里有个学生让我印象格外深刻。她学习非常刻苦，但总跟不上课堂节奏。有一天课后，她怯生生地走到我面前问：“老师，课上有些地方我没听懂，您能把备课本借我看看吗？我想再巩固一下。”她眼里的渴望和不安让我动容。那一刻，我真正体会到“被需要”的责任。从那天起，我改变了备课方式。我不仅细化知识点，更努力地把难点讲透、把逻辑理清，还常常在旁边加一两句鼓励的话。慢慢地，她的化学成绩明显提高，更让我欣慰的是，她眼里多了自信的光芒。
　　学期末，她送给我一个笔记本，扉页上的字迹娟秀又工整：“老师，谢谢您，是您让我知道自己还不是那么笨，我还能学好。”这句话，成为我教学生涯中最珍贵的礼物。从那以后，无论工作中遇到多大的困难，我也从未想过放弃，因为我知道，哪怕我的付出只影响到一个孩子，这份努力就有意义。
　　第二年，我的身份发生了转变。除了“化学老师”这个身份，还承担起了班主任的重任，成为40多个孩子的“大家长”。成绩固然重要，但他们的情绪起伏、人际困扰、成长烦恼更牵动着我的心。作为学科老师，我不断探索更生动、更有趣、更高效的教学方法。为了帮学生搭建更完整的知识体系，我会对比不同版本的教材，将案例融合讲解；为了引导学生灵活思考，我会带着大家用不同的解法去解答同一道题，让他们明白“解题没有唯一答案，思路才是关键”；遇到有“争议”的知识点，我会专门查阅大学教材，有时还会请教我的大学老师，只为给学生最准确的讲解。
　　作为班主任，管理学生也是不断“倒逼”自己成长的过程。每一个学生都有自己独有的色彩，与他们相处的点滴，成了我持续学习的动力。有人形容老师是“在讲台上讲别人走过的路”，但我更愿意把老师当作学生的“同行者”——我们一起解题，一起奔跑，一起走向更远的远方。
　　在三尺讲台上，我不仅守望着一届又一届学生的成长，也见证了自己的成长。这种成长，也正是我愿意用一生去守护的。

（弥芮敏）