天光从西边沉下去
　屋顶随暮色慢慢暗
　鞭炮在节庆的尾声里响完了
　碎屑落在地上
　不知道自己送走过什么
　两个老人靠着墙
　墙凉了
　他们不挪
　河面收尽最后一点光
　入夜前什么也留不住
　有人推门站了一会儿
　关门声比平时重

　月亮从烟囱后面露头
　照到的东西都薄了一层
　万物无论新旧
　都是即将被遗忘的地址
　灯一盏一盏地亮
　它们灭的时间，总归不会一样
　门槛切断我的影子
　上半身在槛内
　下半身在槛外
　夜合拢之前
　空茫替每一个人
　等了一会儿