人们常说“自己走过的桥比别人走过的路还要多”，用来比喻自己的老道、睿智和具有丰富的人生经验，而揣国新走过的桥，的确比我们走过的路要多很多……
参建过全部四种桥型的桥梁工程师凤毛麟角，中交第二公路工程局有限公司总工程师办公室主任揣国新便是其中之一。揣姓并不多见，曾经的鲜卑姓氏。1969年出生，来自内蒙古赤峰的揣国新，血液里流淌着北方男人的刚强，透过他清澈且坚毅的眼神，熠熠生辉。
他，身上凝聚着中国桥梁人的自信与坚守。
作为改革开放40年来，亲历中国桥梁名片锻造过程的工程师，揣国新见证了中国桥梁在技术、管理、装备等各方面取得的飞跃式发展，也体会了这一代桥梁人的酸、甜、苦、辣百味人生。
酸：“资料少、经验少，不会就去学” 厦门海沧大桥，我国第一座特大型三跨全漂浮体系钢箱梁悬索桥。这座代表着20世纪中国建桥水平最高成就的大桥，在建造之初却困难重重。
20世纪末期，中国的悬索桥技术还处在起步阶段。1997年，揣国新时任海沧大桥施工总工程师办公室主任，“所有的施工技术和工艺，国内没有任何相关资料可以查询，更没有相关经验可以参考。”这是摆在他面前最棘手的问题。当时日本的悬索桥技术在国际上处于领先地位，揣国新和他的团队几经周折通过在日本的长安大学教授求取相关技术资料，然而令他们没想到的是资料上的内容也非常有限。
“资料少、经验少，不会就去学”。抱着这种决心，揣国新拿着翻译过来的资料一点一点地扣，一点一点地去实践。从投标时开始学习，到开始施工时还在研究。
学习、设计、实践、修改，不知经过多少的日夜奋战，揣国新和他的团队就是凭借着中国桥梁人“不服输”“不认输”的这股轴劲儿和“有困难就想办法跨过去”的信念，将悬索桥技术拿下了。
福建厦门海沧大桥的建成，标志着我国在悬索桥的技术掌握和装备开发上具有里程碑式的跨越发展，彰显我国造桥水平达到世界先进行列。揣国新负责的海沧大桥锚碇无索区梁段架设方案及钢支架设计获得局科技进步一等奖；施工锚道系统的研制获得局科技进步二等奖。他本人多次在局科技进步中获得局企业三等功。
此时的揣国新，对这一代桥梁人背后的辛酸深有感触。
甜：“确保工程安全，我责无旁贷”
钱塘江大潮汹涌澎湃，蔚为壮观。但这对在钱塘江上建造大桥的工程师来说，却是一个不小的挑战。
2003年，杭州遭遇50年一遇的风暴潮，钱塘江大潮与台风相遇，来势汹汹，揣国新时任钱塘江四桥的总工程师，生产安全是他一刻也不敢放松的问题。
风暴潮当日凌晨1:49，势如狮吼的潮水冲垮了钱塘江四桥的栈桥，站在岸边的揣国新心急如焚。台风过后，他当机立断，为了保证水中钻孔平台上的钻机不因风暴潮摧毁临时施工栈桥而停钻，揣国新大胆提出悬挂法架设动力电缆，仅用一天就完成动力电缆架设任务，及时恢复了关键工作面的生产。
然而就在这时却传出“桥垮了，总工程师跑了”的传闻，人心惶惶。揣国新再一次彰显出他骨子里果敢、刚毅的性格，站在媒体面前，义正严辞地说：
“大桥没有跨，我也没有跑，更不会跑！确保桥梁工程安全，作为总工程师我责无旁贷！”随后“铁血硬汉”揣国新仅用20天便组织团队打通了临时通道，全面恢复了生产。
上天总会眷顾特别努力的人。钱塘江四桥双层钢管砼拱桥施工关键技术研究荣获陕西省科技进步一等奖，开创了二公局科技创新的先河，并先后荣获集团科技进步一等奖、公路学会二等奖、局科技二等奖。揣国新荣获得二公局科技先进个人等奖项。
“看着一座很漂亮的桥屹立在那，你知道那是你建的，真是一件值得高兴的事情。”揣国新的骄傲之情溢于言表，已身兼重任的他体会着这一代桥梁人心里的甜。
苦：“爸爸，你出去” 1997年元月，揣国新可爱的女儿出生。5月份，他离开家去建造海沧大桥。
再次见到女儿，就是2年之后。
1999年妻子带着年幼的女儿探亲。然而白天被他逗得“咯咯”直笑的女儿，到了晚上却说什么也不让他进家门。
“爸爸，你出去。”乖巧的女儿一边说，一边将“陌生”的他往外推。
揣国新的内心五味杂陈，百感交集。他深知桥梁人的苦，却依旧坚定地选择将自己交给祖国的桥梁事业，默默地将桥梁人的苦往心里咽。
辣：越有难度的地方越有乐趣 “师傅，我说什么也不干这行了。”
揣国新用心培养的徒弟，在他的再三挽留下，还是离职了。他理解这一切，却仍然久久不能释怀。
桥梁人苦，他比谁心里都清楚。工作条件差、技术难度高，与家人聚少离多，这些是让很多年轻人在择业时就对桥梁专业望而却步的原因。
可是他觉得，搞技术的，尤其是搞桥梁技术的，越有难度的地方就越有乐趣。“我们不怕苦、不怕累，个个都是桥梁硬汉”。如今，中国能够跻身世界桥梁大国的行业，正是有一个又一个像揣国新这样具有坚忍不拔的性格和乐观的精神的桥梁人，在这条“辛辣”的道路上砥砺奋进。
一座桥梁承载一段历史。揣国新常说，他是幸运的，赶上了祖国桥梁建设的春天。老一辈的桥梁人，一生或许只建了一座桥；下一辈的桥梁人，无法体会那些从无到有的传奇。
揣国新心怀桥梁人的梦想，他参建或主持建造的项目多次荣获鲁班奖、詹天佑奖、国家优质工程奖等，在技术创新与突破的道路上他不忘初心，越激流、跨险滩，书写下一段又一段桥梁建造的传奇。
（本报记者 王慧子）
